Egzercita spiritualia

Ismét az orvosoktdl jott Kenyér Pal tiszteletes ur, a
vizvarosi  egyhazkeriilet még fiatal, de maris betegal-
lomanyba vonult lelkésze. A  koérhaznegyedb6l — Iépkedett
a kozpont felé azzal a Dbagyadt szendergéssel, melynek
okat honapok Ota nem tudtdk kiflirkészni sem a belgyo-
gyaszok, sem a pszichologusok. Négy honap utdn most
végképp elhatarozta, hogy lemond a tovabbi kivizsgalas-
rol, hiszen mar kezdetben meg volt gy6zédve, hogy az 6
betegségének forrasat ugysem tudjak  folkutatni, s ettdl
a Dbeletorodéstdl kellemes zsibbadtsag Omlott el  benne;
minden zaj tavolinak tiint szadmara, s6t néha mar csak
képzelminek, s a gyalogjarok elkeriilték, latvan merev,
bizonytalan jarasat.

Egy utkeresztez6désnél, a fotéri szallovendégld és a
konyvesbolt kozott, amint lelépett a jardarol, tompa {itést
érzett a bal oldalan, fékcsikorgast, ndéi sikolyt hallott, s a
kovetkezd percben mar ott kuporgott a jardaszélen vérzo
arccal, sajgé karjat, oldalat tapogatva: szakadt nadragja
alol  el6kandikalt  horzsolodott  térde, ingére  vércsoppek
hulltak  folszakadt szemhéjarél. A koréje sereglett embe-
rek koziil vagy négyen folemelték, és bevitték a patika
kapuja ala, az elGsietd gydgyszerész pedig kimosta és be-
kototte a sebeit, megvizsgalta, hogy nem okozott-e csont-
torést a baleset, s kozben egy Oregasszony hisztérikusan
kialtozni kezdett, hogy a sofér volt a hibas, az a részeg
disznd, mert 6 maga latta, hogy szandékosan el akarta
gazolni a tiszteletes urat.

Kenyér Pal ellenezte a ment6k kihivasat, egyre azt
bizonygatta, hogy nem szorul kezelésre, végiil erdszakkal
vagta at magat a bamészkodok gylirlijén, és santitva foly-
tatta  utjat  piszkos, elrongyolodott  ruhdjaban.  Késobb,
amint egy kiss¢é megnyugodott, Osszefiiggést keresett a
szerencsétlenség s ama elhatarozasa kozott, hogy lemond
betegségének tovabbi kivizsgalasarol, a balesetet az Ur fi-
gyelmeztetd  beleegyezésének vette, és szeliden mentege-
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tozott eldtte ; hiszen 6t nem az aggodalom vezette egyik
orvostdl a masikhoz, mint sokan gondolhattdk volna, ha-
nem ¢épp a megbizonyosodasba kivankozo sejtés, hogy az
0 laza inkabb lelkének, mint testének allandosult hdéfoka,
folytonos izzés, amely egy szandékot hevit, és nem is
hagyja lehiilni 6t, amig nem teljesiti kiildetését...

Es mikozben erre gondolt, egy pillanat alatt ismét
atélte a kalvarigjat: ide-oda sodrodott a korhazi folyo-
sokon, a lehallgatoval ismét és ujra végigtapogattak a hatan, a
mellén, s mindenféle modern késziilékkel igye-
keztek meglelni a titokzatos ¢és hosszii ideje tartd laz
okat, de mindenik orvos épp csak motyogott valamit ar-
rol, hogy ilyen eset tizmillio kozil egy ha eléfordul, és
csak a tiineteket tudta leirni, anélkiil hogy barmilyen
gyogymodot is javallana, & pedig mosolyogva rabolintott
a tehetetlenségiikre:

Hozhattok ezer 1j késziiléket is kiilfoldrol, Isten tit-
kos sugallatait azokkal sem tudjatok lemérni! — gondolta
boldogan ¢és egy kis karorommel. De hadd higgyék még
a lelkésztarsaim is, hogy nem e kiilonds bels6 tlz miatt
vonultam vissza a papi szolgalattol, hanem azért, mert
megartott nekem a zarkézott ¢€let és a ream neheziild
olvasmanyok stlya!.. Honnan is tudhatndk &k, hogy aki
szenvedélyesen szeret, az mar abban ¢él, akit szeret, s
minél inkabb tavolodik Onmagatél, annal nagyobb az
O6rome; s ha a megszolitott magahoz tér, immar nem
tudja, hol volt, testben-e vagy azon kiviil, hogy aludt-e
vagy ¢ébren gondolkozott, csupan azt az egyet érzi, hogy
abban az Onkiviileti allapotban igen boldog volt, és sem-
mit sem kivant inkdbb, mint azt, hogy oOrokké ebben az
esztelen allapotban lehessen... Es nem mas, hanem épp
ez minden vallasos rajongésnak az oka...

fgy ért haza, alvajaron, gondolatban oOnmagaval és
masokkal vitatkozva, kicsiny albérleti szobajaba, ahova a
laz jelentkezése ota atkoltozott az  Ovarosbol. Par négy-
zetméternyi oduja a teté alatt lapult meg, és ilyenkor
augusztusban oly erdsen atheviilt, hogy még benntartoz-
kodni is szenvedés volt, nemhogy olvasni, jegyzetelni,
amint szerette volna. Miutdn belépett, ¢és a nyikorgd ajtd
elvagta a gondolatait, minden testrésze egyszerre sajogni
kezdett, bal labat gyo6trodve huzta, amig el nem ért az
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agyig, hogy végigessék rajta. Alélt volt és kiszolgaltatottja
a fajdalomnak, de nem akarta tudomasul venni a mega-
laz6  gyengeséget, amely kicsufolta tobbhonapi éhezését,
zarkozottsagat, lelki  gyakorlatat; vezeklésb6l — csalta  On-
magat.

Nem is tudta, hogy meddig fekiidt ugy ledontve az
Ujabb  csapastol, mar szinte az Ontudatlansdg hataran,
mikor arra nyitotta fel a szemét, hogy valaki csoszog,
szuszog, tesz-vesz koriilotte, aztan nagy zajjal végretarja
az ablakot: Kapcza Balazsné rendezgetett, az egyhazke-
riilleti megbizott, aki évtizedek ota hiiségesen  gyijtotte
be az adoét s az adomanyokat az urasztalara. Miutan szel-
16ztetni  kezdett, odament Kenyér Pal agyahoz: latta,
hogy a pap megébredt, 6t figyeli idegeniil, valahonnan
a szenvedés mogiil, és folkialtott:

— Mi tortént a tiszteletes Ttrral?!... Hiszen 1Ugy néz
ki, hogy mindjart elsirom magam!

Szemrehany6 aggodalommal allt mellette:

— Ha mindig lazas, nem volna szabad az utcdn jar-
kalnia... Es ez a lakés is milyen !...

Latszott rajta, hogy nagyon sajnalja.

— Otthagyta a szép belvarosi kétszoba Gsszkomfortot,
és eljott ide nyomorogni. Azdta valésaggal koplal...

Kenyér Pal feliilt, és igyekezett eltakarni a szakadast
a kitérdelt nadragon; a sajnalkozds még a testi fajda-
lomnal is jobban gyotorte:

— Valasztani kell a szentség ¢és a kényelem kozott!
— mormogta kedvetleniil. — Egyre inkabb a torvény
uralkodik rajtunk... A civilizalt élet torvénye...

Az dregasszony most értetleniil nézte:

— De enni csak kell, barmilyen térvény uralkodik is...
A tiszteletes ur pedig annyit sem csipeget, mint egy
madar!

A pap a fejét razta, tirelmetlen volt:

— Ma mar oda jutottunk, hogy percekig sem birjuk
‘1 a szomjusdgot, nyligdlédink egy kis hideg miatt, egy
kis meleg miatt; nem szeretink gyalog jarni, és tunydk
lesziink — nemcsak a cselekvés irant, hanem az ige be-
fogadasara is...

Kapczané még nézte egy keveset, mint aki gondolko-
zik, utana megfordult és azt mondta:
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— FEn nem tudom, ki mitdl fél vagy miért zsémbel,
de hoztam egy kis huslevest cérnalaskaval... Jobb ez a
csodatevo balzsamnal; ettdl még a halott is feltamad!

S mar odahtzott egy hokkedlit az agy elé, és reatette
a parolgo6 kosztoscsészét a levessel.

— Ejnye, ezt mégsem kellett volna — mondta Ke-
nyér Pal, mikdzben a kanalat lassan, kényszeredetten ki-
bontotta a papirszalvétabol. — Aki gondot visel az ég

madaraira és a rovarokra a kovek alatt, az talan nekem
is kirendeli a legsziikségesebbet...

— JOl Dbeszél a tiszteletes 1ur! — valaszolt szaporan
az Oregasszony. — Hiszen engem ¢épp azért iranyitott ide,
mert mindenkire gondja van!...

Kenyér Pal belekanalazott a levesbe, de ahogy fel
akarta horpinteni, egy szal laska az allara ragadt, és ezt
ismét  megalazonak,  komikusnak  érezte = Onmegtartoztatd
hetei, honapjai utan; rosszalléan kérdezte:

— Mivel érdemeltem ki, hogy ¢épp engem taplaljon
egy Oregasszony az dsszekuporgatott krajcaraibol?...

— Szerettik mi a tiszteletes urat — mondta Kap-
czané. — Egyszeri ember, mint mi, és olyan szépen pré-
dikalt, hogy megsirattatta a gyiilekezetet.. FEpp azért saj-
naljuk, hogy otthagyott benniinket...

— Hiszen van maguknak lelkipasztoruk most is...

— Vanni van, de ez, Isten panaszként ne vegye, mas...
Se nem vigasztalja eléggé, se kétségbe nem ejti a hive-
ket... Még csak meg sem dorgalja dket, ahogy illenék...

— Latja, latja, Kapczané — Kenyér Pal torédotten,
de egy kis meghatodottsaggal mosolygott —, épp erre
ébresztett ra engem az Ur, hogy mit sem ¢ér a szolgilat,
ha nem ¢éljik mi magunk is a legszigoriabb hitéletet, ha,
nem jutunk tokéletességre... Ennek pedig elsé Iépcséfoka
a szegénység, szemben a megelégedettséggel; a masik
a megvettetés, szemben a vilagi dics6séggel; a harmadik...

Mar mondani akarta, hogy az aldzat, szemben a ke-
vélységgel, de hirtelen kohogni kezdett, félretolta maga
el6l a kosztoscsészét, ¢és siros-panaszos hang szakadt fel
a mellébdl:

— Nem tudok enni, higgye el, kedves.. Egy kanallal
sem megy le a torkomon... Faradt vagyok és beteg... De
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nem zugoléodasként mondom ezt, nem... Hiszen ¢én vettem
magamra az igat...

Az Oregasszony sajnalkozva elhuzoédott téle, és  szét-
nézett, hogy legalabb egy kis rendet teremtsen a rendet-
lenségben, de amikor latta, hogy a pap ingeriilt, és sza-
badulni akar t6le, bizalmaskodva ¢és egy kis szemreha-
nyassal is, amit a segitkész buzgalomért néha megenge-
dett maganak, panaszolni kezdte:

— Talalkoztam a minap a tiszteletes 0r édesanyja-
val... Nagyon fajlalja, hogy honapok ota feléje sem néz...
Mert bizony elkelne ott is a vigasztalo sz6.. a bdlcs
tanécs...

Kenyér Pal most felallt, a karjat dorzsélve korbebi-
cegett a szobaban, de latszott rajta, hogy inkdbb Kap-
czané szavaitol szenved, az 6 jelenléte kinozza:

— Oktalan beszéd ez, Kapczané — mondta —, ¢és hadd
idézzem eszébe Jézus szavait, aki igy szolt: ha valaki
énhozzam j6, ¢és meg nem gylloli atyjat és anyjat, fe-
leségét és gyermekeit, s6t a maga tulajdon lelkét is,
nem lehet az én tanitvanyom...

— 1fgy wvan, bizony — védekezett megszeppenve az
oregasszony. — Es nem is hozakodtam volna eld a do-
loggal, csakhogy Kenyér bacsi, valahanyszor a pohar fe-
nekére néz, az egész csaladjat kilizi a lakasbol... Meg
aztan sok baj van a kozbiilsé lannyal, Jolannal is... Nincs,
aki féken tartsa...

Kenyér Pal tiirelmetleniil razta a fejét:

— Miel6tt barmit is megitélne, eldbb mindig Krisz-
tusra gondoljon. Es & a csaladi békétlenségrél szolva azt
mondta: nem ezért jottem, hogy békességet hozzak a
foldre, sét inkiabb meghasonlast. Es mostantol fogva oten
lesznek egy héazban, akik meghasonlanak, harom kettd
ellen, és kettd harom ellen... Azért jottem, hogy szem-
beforditsam a fiat az apjaval, a leanyt az anyjaval...

Miutan az  Oregasszony elment, Kenyér Palra tiirel-
metlenség tort ra, izzani kezdtek a sebei a forrd beton-
tet0 alatt, és ismét a nagy, szellés terckre vagyott, egyre
azok vonzottdk, csabitottdk, amidta megfogant benne kiil-
detésének a tudata; szomjasan ¢és  kielégitetleniil, mint
Szokratész az agorara, mint Krisztus a szelid tajakra, a
Tiberis t6 kornyékére, ahol a szavak puhan hulltak a /e-
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lekre, mint viragok sziromlevelei a viz tiikrére. Kikefélte
a portdl, mocsoktdl a kabatjat, mas nadragot vett fel a
szakadozott helyett, s megint elindult otthonrdl.

Azonban alighogy leért az utcara, és végigment egy
darabon, viszolygast, s6t undort kezdett érezni a varos
irant; épp annyira bantotta a zaj, az emberi nyiizsgés,
a Dbenzingdz, mint amennyire kevéssel azelott vagyott
kitorni a lakasbol. Lazas latomasaiban nagy terek tiin-
tek eléje, amelyek megteltek sokasaggal ¢és fénnyel, és
hozsannazd szavakkal és békés, de fesziilt, boldog vara-
kozassal, mint Jézus Jeruzsdlembe vonuldsanak napjan,
0 pedig valami magas oszlop tetejérél evangelizalt, és
ime, amint emberek kozelébe ért, mégis olyan ingeriiltség
fogta el, mintha épp Ok ¢ébresztették volna f6l az almo-
dozasbol, ¢és inkabb elszaladt volna koziilikk, semhogy
akar csak egyet is kifaggasson a sorsa s az ¢élete feldl, s
ennek az ellentmondasnak a felismerése még inkabb két-
ségbeejtette:

Barmennyire a szeretet vezet is, talsdgosan hamar
megismertem az egyes embert, semhogy igy kiilon-kiilon
szerethetném ¢6ket! — gondolta. Tulsagosan sok mocskot
lattam, tal sok fortéimét éltem 4at, semhogy csupa szépet
és jot képzelhessek réluk... En mar csak a tomeget sze-
rethetem ezek wutdn, amelynek nincs hatarozott arca, sem
romlott szive; amely minden oldalan simara csiszolt,
aranyos tomb; amely se nem test, se nem Iélek, hanem
elvonatkoztatott  fogalom; amely nem Kis Péter vagy
Nagy Janos, hanem az Ember, a Hiv6, a Gyiilekezet... Es
csakis ehhez szélhatok, ha szamon akarom kérni t6le el-
szakadasat a Torvénytdl, a betli szerint értelmezett igé-
tél... Mert aki ma elhagy egy betlit, az holnap elhagyja
a hitét.. Vajon nem ezért figyelmeztet benniinket az Ur
az & evangélistai altal: Semmit az igébdl el ne vegyetek,
se hozzd ne tegyetek.. Es ha a nyaj szétszorodasanak
okat keressiik, elsGsorban itt kell keresniink!...

S mégha egy-egy pillanatig kétely fogta is el sajat
ereje  irant, kivalasztottsiganak  tudatdban  gunnyal gon-
dolt azokra, akik a Teologiara toédultak, amikor 6 mar
legacioba  jart; akadt koztik néhany  szelid,  torekvo,
okos ¢s alazatos fiu is, aki a lelkészi palyat ¢élete kiilde-
tésének érezte, ¢és napjait igyekezett hozzdigazitani e ra-

248



késziiléshez, de a tobbi mily farsangi tarsasaga volt a
hitsagnak, nyegleségnek, torkossagnak, bujasdgnak ¢és ké-
telkedésnek!... Még olyanok is akadtak kozottik, akik
székekkel  verekedtek a  Szarvasbikaban,  viselkedésiikkel
megbotrankoztattdk a varost, a késé esti oOrakban a mili-
cistdk  elél menekiilve atvetett¢k magukat a  Teologia
kertiének a  keritésén, s cipOstll-ruhastul bujtak be a
takar6 ald, hogy az 1iildozék nyomukat veszitsék. Csupa
gondosan  fésiilt, elokel6skodé és  hazulrol  jol  feltarisz-
nyalt kolyok wvolt ez, akit mar odahaza elrontottak, s aki
miutan az Agronomiara sem tudott bejutni, mert az apja
gyaros, nagybirtokos volt a multban, vagy nemrég kulak-
listara  keriilt, a Teologian keresett menedéket, s beérte
volna egy jo kis parokiaval is, csak fels6bb iskolat végez-
hessen, ¢és megmenekiiljon a katonaskodastél... Hany év-
tizednek kell még eltelnie, amig az egyhdz kiheveri e
felelotlen, kapzsi, s6t gydva pasztorok daldatlan szolgala-
tat, akik nem a nydjat, hanem 6nmagukat legeltetik?...

Mikozben igy viaskodott ~magéaban, végil befordult
egy hiivosebb mellékutcaba, hogy lerdzza magarél a zajt;
de kevés szerencséje volt, mert nemsokara ismerds hangot
hallott, és amikor megfordult, mar latta is, hogy édes-
apja, Kenyér Marton, a postds integet, s6t mar el is
indul felé. Egy pillanatig még remélte, hogy masvalakit
vett ¢észre az Oreg, de az utcacskaban csupan egy kar-
pitossegédet lehetett latni, aki a mihely elé Kkitett kar-
tolon  tengerifiivet fésiilt 4. Kenyér Marton magahoz
Olelte a fiat, palinkatol go6zo6lt borostds arcat az & arca-
hoz szoritotta, az oOromtél, az italos érzékenységtdl pedig
elcsuklott a hangja:

— Miért keriilsz benniinket, édes fiam?... Hiszen nem
loptam én, nem csaltam, nem oltem meg senkit.. S még
ha azt cselekedtem volna is, ki bocsathatna meg nekem
hamarabb, mint te?...

A tiszteletes ur elsapadt, mert mindenre rd volt ké-
sziilve, csak erre a taldlkozasra nem; Kapczané szamon-
kér6 panasza utan a részeg apa folbukkanasa azt a bal-
jos és gyotrd sejtést igazolta benne, hogy semmihez sem
tud majd kezdeni ebben a varosban, mint ahogy Jézus
sem tudott csodat tenni Nazaretben, az 0Ovéi kozelében,
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akik tagadtdk isten voltat, és kétkedésiikkel kompromit-
taltak ot...

— Ne kiabaljon, mert idecsoditi az egész varost!
— mondta lefojtottam — Mire valé kiabdlni?... No tes-
sék, most meg sir.. De hiszen ennek sincs semmi ér-
telme...

Az dreg konnyezve razta a fejét:

— Régen azt hittem, hogy egyszer majd redd mu-
tatva igy szolok a vilaghoz: ime az én kedves, okos fiam,
a mi oltalmazonk, akit azért tanittattam, hogy biiszke
legyek ra.. De te még a hazunk tajat is elkeriilod, édes
Palikam...

A tiszteletes Or koriilnézett, aztdn matatni kezdett a
zsebében, ¢és Osszegylrt tizlejest vett eld; régi tapaszta-
latabol itélve azt gondolta, hogy igy hamarabb megsza-
badul az apjatdl, de az megragadta ¢és Osszeszoritotta a
fia kezét, hogy ki se tudja nyitni masodszor, és Onérzet-
tel mondta:

— Ennyi még nalam is akad, ne aldzz meg!... Hiszen
nem err6l van sz6, gyermekem... Sokkal nagyobb baj ért
engem, ¢€s par perccel ezelott valdsaggal konyorogtem
magamban, barcsak ott lennél az asztalomnal, hogy meg-
veédjél!...

Elengedte a fiat, annyi szemrehanyas utdn most még-
is gyonyorkddni szeretett volna benne egy keveset, de
amikor észrevette fOlhasadt szemhéjat és a horzsolasokat
a homlokdn, a meglep6dés ¢és a sajnalat tétova, részeg
kifejezése valtakozott az arcan; de végil a masik, Onzébb
érzés, az idejében érkezett segitség diadala virdgzott ki
benne, és ez ismét elragadtatta:

— Egy illet6 belém akarja torolni a labat, édes
fiam!... Es ha latnad, hogy fennhordja az orrat a négy
polgarijaval!... Roélam meg azt mondja, analfabéta va-
gyok... Gyere, ne hagyj szégyenben az el6tt a gané elbtt,
édes lelkem!...

Es mar belé is karolt a fidba, és vitte magaval biisz-
kén, ragaszkodon, kétségbeesetten, és Kenyér Pal hiaba
vonakodott és mentegetdzdtt, mert mennie kellett vele.

— Haromszor olvastam el annak idején a Papdak bii-
nét, és ez a rohadék mégis letacsol, hogy fogalmam sincs
a vallashabortroél, azt sem tudom, mire ment ki a jaték...
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S6t, a sajat vallasomat sem ismerem... De erre aztan mar
én is goromba lettem. Ide figyeljen, uram! — mondtam
neki. — Engem sértegethet, mert ¢én mint parttag fe-
lekezeten kiviili vagyok, de ha a protestansokat bantja,
Osszeakad a bajuszunk...

Mikor beléptek a kocsmaba, Kenyér Marton magabiz-
tos hangoskodassal fordult a gyiilekezethez:

—  Tisztelt  barataim!... Kedves elvtarsak!... Egy
percnyi  figyelmet  kérek!.. Ugyanis varatlan szerencse
ért!... Bemutathatom Ondknek a fiamat, aki egyhazi tu-

dos, és minden vallast ismer a zsidotol a torokig meg a
hinduig:... Hogyan is mondja a Mindenhatdé a Biblidban:
Ez az én szerelmes fiam, akire biiszke vagyok!... Hat er-
r6] van szo, kérem szeretettel!.. En is biiszke vagyok
erre  a profétara, aki a nevemet viselil... Pedig eleinte
katonatiszt szeretett volna lenni a huncut, de az én
kedves feleségem mindennap Osszetett kézzel riméankodott
neki, hogy valassza a papi palyat: Annyi gyaldzat esett
ebben a hazban, hogy mar csak te tudod kiengesztelni az
¢l6 Istent, ha visszamendleg is leimadkozod a buneinket;
hiszen apad naponta keresztre feszit engem a szogeknél
is ¢lesebb szavaival, a huagaid pedig kinpadra vonnak és
lekopdosnek! Igy esedezett hozza szegény  asszonykam,
mivelhogy rosszak az idegei, s néha ellenem is kifakad,
latvan  illuminalt &llapotomat... No de nem ide akartam
kilyukadni, barataim!... Csupan be akartam mutatni a
fiamat, aki most itt all o6ndk el6tt ebben a flistds le-
bujban, ahova maskor be se tenné a labat, nemhogy leiil-
jon veliink egy asztalhoz!...

A lelkészt bantotta a hosszas és dicsekvd szonoklat,
sértették a részegen bamész tekintetek, csak akkor csik-
landozta meg valami kényszerii kedély, amikor édesapja
azt mondta, hogy ,ez az én szerelmes fiam”; de utdna
még eclkeseredettebb lett, bantotta, hogy igy Osszetdrten,
gylrdtten inkabb  csavargénak nézik, akit wvalahol csufo-
san megkergettek, sot talan el is agyabugyaltak, mint
papnak; masrészt ugy érezte, hogy mindjart rosszul lesz
a fiistds, bilidés kocsmaban, ahol a rossz parak az 6 kife-
kélyesedett gyomran szirédnek at. Az Oreg odavezette
egy asztalhoz; a fal melletti széken vildgos nyari ruhaba
oltozott, de mar kokadt és gylurott hivatalnokféle {ilt,
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elétte az asztalon cipdsdoboz meredezett, tele tojassal;
a magara maradt vitapartner észre sem vette, hogy el-
lenfele visszatér, de a postas belekialtott az arcaba:

— Ne tégy ugy, mintha aludnal, hé!... Engem nem

csapsz be! — Ragyujtott, megkeriilte az asztalt, bol-
dogsagiaban mar alig birt Onmagaval; mar att6l is ma-
moros lett, hogy letegezhette az idegent. — Itt all eldt-

ted a fiam, akinek a kisujjdban vannak a szentek épp
ugy, mint a marxista tanitdsok.. Kosd hat fel a gatyat,
mert az imént még nagyon odavoltal a négy polgariddal!...

Az idegen egy darabig még kaban nézte Ot, aztdin a
sebesiilt, fekete kabatos, sapadt, sovany és mindenkép-
pen kiilonosnek latsz6 fiatalra meresztette kodos  tekin-
tetét; lassan megértette, mir6l van sz6, hogy ki az 1
asztaltdrs, fonnyadt cigarettat kotort el6 a zsebébdl, és
folocstidva vidam cstufondarossaggal mondta:

— Széval mar ketten vagytok?... Gratuldlok!... De
hadd figyelmeztessem az ifji titant, hogy udvariassagbol
maris  levizsgdzott  eldttem...  Ugyszintén  jolneveltségbol

is...

Es tintetden a lelkész elé csiingette a cigarettat, mint
aki jelezni oOhajtja, hogy mar rég varta a tiizet; Kenyér
Pal azonban kedvetleniil elfordult:

— Nem dohanyzom, kérem - mondta; de az idegen
ett6l csak még inkabb folderiilt:
— Igazan nem dohanyzik?.. Es nem is iszik, nem

is nézik?... Hat akkor mi a fityfenét csindl reggelt6l es-
tig?... Csak nem gondolkozik, elvtars 6csém?...

— De igenis gondolkozom — diinnydgte Kenyér Pal
mogorvan. — Hajnaltol sotétedésig csak gondolkozom...

— Na mindjart meglatjuk, hogy mekkora haszonnal!
— mondta a vilagosruhdji az elsé szippantasoktél meg-
elevenedve, miutan  sikeriilt  ragyGjtania. —  Folytassuk
hat ott, ahol a papaja belesiilt... Pedig 6 jott el6 a wval-
lassal... No, ha neki ez fekszik, gondoltam, dumaljunk er-
r6l... Nekem nyolc, én ebben is otthon vagyok.. Azt
mondja hat meg nekem, Ocsém, hogy mi tortént azon az
¢jszakan, amikor Szent Bertalant és a hugenottakat fel-
trancsiroztak... Koriilbelil mikor tortént ez, mire ment
ki a jaték ésatdbbi, ésatdbbi...
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A kérdéstdl, ahogy az idegen kozben a szajat elhuzta,
ahogy folényes-glinyosan ejtette ki, hogy a ,papaja”, a
tiszteletes egyszerre még sulyosabb undort és  kimeriilt-
séget érzett, de nem akart ellene allni a gonosznak, ¢és
békitén mondta:

— Nem kocsmaba valok ezek a vitdk, higgye el, ké-
rem...

A vilagosoltonyit  azonban  megfutamodasnak,  kitéro-
nek érezte a valaszt, és csifondarosan folnevetett:

— Miért ne volnanak kocsmaba valok?... O, de finy-
nyasak  vagyunk!.. Hat magat talan lovagi parbajban
intézték igy el, nem kocsmai bunyoban?... Halljuk hat,
hogyan o6lték meg Szent Bertalant a franciadk, ¢és ne kon-
torfalazzon itt nekem!...

Belekacagott a pap 0Osszetort arcaba, s Kenyér Marton
hirtelen megdermedt az asztal mellett; még a cigaretta
is kialudt a szdjaban, mert azt hitte, hogy a fia valdban
nem tud valaszolni a négypolgaris idegennek; kétség-
beesetten pillantott hol az egyikre, hol a masikra. A tisz-
teletes ur eldvette zsebkenddjét, és olyan hangon kohogott
bele, mint akib6l kitort a sirds a kocsmai megalazastl;
utdna  végigtorolt az arcan, ¢és félig lehunyt szemmel,
halkan mondta:

— FEn megértem, hogy &n tajékozatlan, de mire vald
ily hangosan hivalkodni ezzel?... Hiszen Szent Bertalan
nem akkor halt meg, hanem masfélezer évvel Kkorabban,
Boldog Arabidban... On 0Osszekeveri a fogalmakat, és min-
denkit sérteget...

Az idegen meglepddve pillantott rd, aztdn pislogva
kopkodte a nyelvére tapadt dohdnyszalakat; nem tudta,
mit mondjon:

— No rendben van, tegyiik fel, hogy ezt eltalalta...
De lassuk, hogyan volt tovabb?...

— Nincs tovabb, befuccsoltall! — kialtotta a postas
az asztalon athajolva, gyOztesen. — Még azt sem tudtad,
te hatokor, hogy Szent Bertalan ezerdtszaz esztendeje
halott, ¢s lealltal vitatkozni a fiammal, akinek te még
hideg vizet sem vihetsz!.. H# de felhuztdl ezzel az Tri
tempoddal!... Pucolj is innen, azt mondom, mert nem
allok jot magameért!...
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Az idegen foltapaszkodott, és behlizott nyakkal, mo-
rogva szedel6zkodott, siettében csak a  zoldséggel megto-
mott taskajat vette fel a székr6l, de a cipésdoboz ottma-
radt az asztalon; Kenyér Marton idejében észrevette ezt,
és a szeme kajanul megvillant, amikor utdnaszolt a le-
gy6zottnek:

— Ne hagyd itt a tojasaidat, hé!.. Ezek is éppoly kot-
l6sak lehetnek, mint a fejed!

De nem varta meg, amig a menekiilld visszafordul,
hanem 6 maga ugrott oda az asztalhoz, és a boldogsagtol
eszét vesztve hajigalni kezdte a tojasokat a megcsufolt
hitvitaz6 arcaba, fejébe, hataba, s mikor Pal eléje 1épett,
hogy megvédje az idegent, néhany tojas Orajta is szét-
loccsant. FelbOsziilten hagyta ott a kocsmat, a délel6tti
autobalesetben  Osszepecsételt kabaton most mar vastagon
rezgett a kocsonyas 1é is, s a jarokelok ismét csak meg-
iitkoztek rajta.

Ezutin nem szabad kimozdulnom a négy fal kozil,
csak a legsziikségesebb esetben — diihong6tt, amikor ha-
zaérve a padladsszobdba, vizes ronggyal tordlgetni kezdte
a kabatjara szaradt tojast. De ha nem tekintek szét a
vilagban, ha a lelkigyakorlatok nem arra szolgalnak, hogy
késébb  Onbizalomban meger6sddve léphessek az emberek
elé, akkor miért a magany, az OngyOtrés; miért nem elé-
gedtem meg azzal a szoszékkel, amely harminc-negyven
hivé felett lebeg?... Oszlopos Simon megtehette, hogy
harminc évet toltson imadsagban egy oszlop tetején, s a
tobbi anachoréta is, hogy legeléssel tengesse életét, an-
nak azonban, aki misszi6t vallal, a tanitvanyokkal kell
lennie... No de ¢én bizhatok-e benne e két sulyos baleset
utdn is, amely ma ért engem, hogy egykor majd batran
odaléphetek a sokasag elé?... Hiszen nemcsak idegenek
kozelében vagyok félszeg és batortalan, de odahaza a
szil6i haznal is, ahol egy rdovid Ora alatt mar a kinok
kinjat kell kidllnom, és a panaszok hallatin inkabb szem-
rehanyo indulat ébred bennem az enyéim irant, mint sze-
retet, aggodalom vagy részvét...

Es mentegetni kezdte magit oOnmaga elétt, amiért he-
tekig, honapokig feléje sem néz a sziléi haznak, s foli-
dézte utols6 latogatasat, amikor ismét megbotrankoztatd
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dolog tortént; miutan O belépett, és szokasa szerint leiilt
a konyhdban a ruhésladara, mindjart az ajtd6 mellé, fiatal,
aktataskas férfi  érkezett sebbel-lobbal, s koszonés he-
lyett kozolte, hogy foglalni jott, mert Jolan, a kozbiilso
lany radiot vasarolt részletre; miutdn azonban mar két
éve mit sem torlesztett, a kereskedelmi vallalat néhany
holmit lefoglal ¢és elarvereztet! Rogton fol is irta a f6z6-
kalyhat meg a rossz konyhaszekrényt, mikor azonban a
konyhab6l a szobaba ment volna, Kenyér Marton -eléje
allt, és folemelte kurta, de erds karjat:

— Most aztan elég a komédiabol!... Ebben a hazban
egy tiiér6 sincs, ami azé a ringy6é volna!.. Es ha tar-
tozik, dolgoztassak le vele a dologhazban!

A hivatalnok meglepddve, de gunyosan mosolygott,
mint aki tudja, hogy ¢ itt a torvényt képviseli, de ezt is
atlatta, hogy a lany mar nagykor, a sziildé nem koteles
jotallni  érte, s végll aktataskdjat Osszecsukva ismét csak
koszonés nélkiil kifelé indult; mama azonban utdnasie-
tett posztopapucsdban a torndcra, a kebelébdl Osszegon-
gyOlt papirpénzt vett eld, ¢és rimankodott a hivatalnok-
nak, hogy fogadja el azt a szaz lejt, amit gazra tett félre,
addig is, amig a lanyanak megjon az esze, és ismét be-
megy valamelyik gyarba dolgozni. Kenyér Marton mind-
ebbdl nem latott semmit. Felbdsziilt allapotaban egyik
percr6l a masikra hatalmasan megéhezett, egy ideig fel-
ala jarkalt, és hetykén pillantgatott ki az udvarra, mint
aki elizte a betolakodot, aztdn olajozott serpeny6t 10kott
a kiheviilt kalyhara, és tojast ontott belé; a folcsapd bii-
dos, kozmas szagtdl egyszerre megint follobbant benne
az indulat, felragadta a serpeny6t, ¢és a falhoz vagva a
legmocskosabb szavakat szorta a csaladra. Aztan fenyege-
tozni  kezdett: jelentést tesz a milicidn, hogy mind-
annyian Orajta  él6skddnek, és egy banit sem adnak a
hazhoz, amelyet maris bordélytanyava tettek. Jolan, aki-
nek kétéves szereclemgyermekét mama gondozta mar kez-
dettdl fogva, a szobaban fekiidt, az ablak alatti keskeny
heverén; az ¢jjeli  élettdl ismét masnapos volt, mint
rendszerint, a hivatalnok tavozdsa utan kacagva fol-fol-
dobta magat a matracon, aztan hisztérikusan = sikoltozni
kezdett, hogy foglaljak le ¢és arverezzék el az egész ¢életét,
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mert neki mar ugysincs ra sziksége, az apa legyintett,
kikopott, aztan tehetetlenségében a ladan 1l6  papfidhoz
fordult:

— Hogyhogy meglatogatott minket, fOtiszteleti  ur?...
Minek koszonhetjik a magas Kkitiintetést?... Es mit sz0l
ehhez a Szodomdhoz?... Kérni fogja az Urat, hogy folyo-
sitson nekiink egy kis kamatmentes kolcsont?... Vagy
talan ,szentséged” szdn meg benniinket?... Ugy hallot-
tuk, van gyQjtott pénze, ¢és itt elkelne egypar darab sza-
zas, barmennyire boldogok is a szegények!...

Ugy jott el onnan, hogy beteg lett az élménytél. Edes-
anyja kikisérte a kapuig, magahoz Olelte, megcsokolta,
sirt, amiért igy fogadtak Ot is, aki amugy is ritka vendég,
és kérte, hogy bocsasson meg ¢s imadkozzék érettik, amit
pedig ez az elvadult ember mondott, ne vegye a szivére,
és a pénzzel se torédjék, hiszen tudja, hogy most O is
betegeskedik, meg aztdn valami nagy Ttra késziil, talan
kiilfoldre, sziiksége lesz minden krajcarra ott, ahol nem
ismer senkit. Igy beszélt, és 6 most mar tudta, hogy va-
l6ban az ima marad az egyetlen eszkdz, amellyel még
segithet rajtuk, mert nagyon sokdaig nem I1épi at a szildi
haz kiiszobét, nem teszi ki magat a pokol ily kozeli ki-
sértésének... S ha eddig megfontolasbol anyagilag nem
tamogatta Oket, akkor a jovOben még kevésbé fogja pénz-
zel taplalni a hanyagsagot, restséget és a bujasagot; de
konyorogni  fog, hogy az Ur Jézus legyen irgalmas ezek-
hez az emberekhez, s hintse el kozottik a szeretet mag-
vait, hatha legalabb néhany megfogamzik beldliik...

Miutan e  latogatast  aprolékosan  visszaidézte,  Osz-
szehajtogatta mocskos, gylrdtt kabatjat, hogy a tisztitoba
vigye, de aztan, egyebet gondolva, mint a rongyot oda-
lokte a székre, s tobbé nem tor6dott vele. Konyvei, jegy-
zetei Osszetorlodtak az asztalon, fOlhalmozddtak a  széke-
ken, s alig par négyzetméter maradt, ahol az Ongyotrés,
a bels6 viaskodas oraiban megfordulhatott, s ilyenkor ugy
érezte, a gondolatai nekiiitédnek a falaknak. Pedig fontos
lett volna minél elébb rendet teremtenie a rendetlenség-
ben, kiviil és beliil, mert kozeledtek az wutolsd6 ¢év vizsgai
a torténelem szakon, amelyre latogatds nélkiil iratkozott
be a Teologia elvégzése utan. Gyakran nyolc-tiz Oorat is
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olvasott, jegyzetelt, s mégis lassinak, kétségbeejtéen las-
sunak érezte elOrehaladasat a vallaserkdles s a  vizsga-
targyak dolgaiban egyarant, s végll mar kétkedve On-
maganak szegezte a kérdést: vajon ez a tehetetlenség
nem annak tulajdonithato-e, hogy elhivatottsaga ellenére
sem részesilt elégséges kegyelemben?... Mert éppen a
kénevii Péter esete int benniinket, hogy a legtoretlenebb
hit sem elég, ha nem 4arad ki rednk teljes fényével az
isteni kegyelem...

Ebbe a kételybe ismét belegabalyodott, egy ideig ba-
toritotta magat, utdna megint bizonytalan lett, és valami
lazado  érzés kezdte tlizelni a ,semmi emberek” irant,
lelkésztarsai irant, akik sziintelen csak gyanakodnak, va-
daskodnak, s haborodottnak tartjdk ot, de még egyetlen
lélek- és egyhazépitdé gondolat sem fogant meg benniik,
s nem ismerik a kiildetés orld kinjat és a magasrendli
kételyeket. Mar & maga sem tudta, mennyi id6 telhetett
el, amidta a csafos kocsmai kaland utan hazatérve, fe-
ledni tudta azt a poklot a falakon tal, amikor meghal-
lotta, hogy dong és nyikorog a falépcsG, s testesebb em-
ber szuszog fel igyekvén. Pénzes Laszlo nyitott be hozza,
a szemiiveges Goliat, akivel a Teologian mindig vitatkoz-
tak, marakodtak, anélkiill hogy végképp szakitottak volna
egymassal; Laciban mar az elején az eljovend6 nagy
egyhazi ir6t ¢és hitszonokot, egy Ravasz Laszlot lattak a
baratai, s az 6 zarkozottsagaval szemben derlis, folsza-
badult, mondhatni liberalis szemléleti volt. Azt sem tit-
kolta, hogy a predestindci6 dolgaban inkdbb Melanchton,
mint Kalvin hive, és egy szeminariumi dolgozatdval mar
a masodik évben kétségessé tette helyzetét a Teoldgian.

De nem is dolgozat volt ez, inkabb rovid novella, lirai
parabola, amelyet a teoldgiai atszervezés idején irt, lat-
van néhany tanar hiu tiilekedését a megiiresedé katedrak
koriil, és hallvan a bantd ragalmakat. Pénzes irasa kéz-
r6l kézre jart a vele bizalmasabbak korében, s O maga
kegyes hazugsaggal igyekezett -elhitetni, hogy apokrif val-
tozatot dolgozott fel, amelyben Jézus mellett az Olajfak
hegyén egy masik megvaltd is prédikalt az elsével egy
idében; az is nazareti volt, szintén a Szentlélektél fo-
gantatott, ¢és egy Eszter nevli szép sziztdl sziletett, aki-
nek a férje kerekes volt; O is azért jott, hogy eltorolje
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bineinket, O is a szeretetet és a megbocsatast hirdette,
szintén a mennyeknek orszagardl beszélt hallgatoéi  elott,
és értett a csodatételhez: a vaknak visszaadta a latasat,
és a bénara raszolt, hogy hajitsa el a mankdjat, és ugy
kozeledjék felé. Csupan egyetlen hatranya volt a Masik-
kal szemben: nem tudott 1Ugy fogalmazni, mint Jézus,
nem ismerte az elvonatkoztatds gyonyori  szoképeit, és
szelid baj helyett, amely a Mester mondatai folott lebe-
gett, & komor wvolt és szikar beszédld, minduntalan eljo-
vendd kereszthalalatél rettegett, s mintha maris a Ko-
ponyak hegyének arnyéka vette volna koril; prédikalas
kozben fél szemmel a vetélytarsat figyelte, az elején még
0 maga is ra-rabdlintott a példazataira, hiszen ugy érezte,
hogy mindketten ugyanannak az isteni célnak a megva-
16sitoi, de amikor latta, hogy a tanitvanyai koziil sokan
atlopakodnak ahhoz a Masikhoz, sapadt lett, ¢és szinte
lesuvadt réla a hus az irigységtdl; késobb pedig 6 maga
arulta el Jézust, Judassal Osszetarsulva, abbahagyta a hit-
téritést, besugonak szegddott el a romai helytartohoz, és
hatalmas vagyont szerzett.. Ez nem lehetett apokrif, Pén-
zes el is arulta neki, st tobbet vallott meg ennél: a két
Krisztus példajaban azt akarta megmutatni, hogy még a
legszentebb kozos ligy is ellenségeskedéshez, gyilolkodés-
hez vezet, ha nem azonos képességii s miveltségli em-
berek allnak az élére, vagy ha valakiben nincs meg a
kell6 tudas és alazat, hogy elviselje a nala nagyobb ké-
pességli  elvbarat jelenlétét, ha egymaga akar megvaltd
lenni...

O a természetrajz szakot végezte levelezéssel a Teolo-
gia utdn, de taldlkozni nagyon ritkdn taladlkoztak, egy
évben kétszer-haromszor, s a gyomhati pap akkor is sie-
tett valahova, mindig intézett valamit a gyakorlati em-
berek magabiztos vidaimsagaval; még a méhészeti brigad-
nak is vezet6je volt, ki is tiintették a gazdasagban, de
Kenyér Pal csak mosolygott ezen; nem szerette és a hi-
vatastol tavol allonak tartotta, hogy egy lelkész ily dol-
gokba artsa magat, ennyire vildgi legyen, még ha protes-
tans lelkész is; ez a Goliat pedig, mihelyt belépett, most
is egy szuszra szétlehelte, hogy beszerzéiton van, mert
kozmivesitik Gyomhatot, az & kis szilagysagi telepiilését,
és beton- meg vascsovet kell folhajtania ipari tételben...
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Hogy miért ¢épp ¢ indult utnak?... Azért, mert a népta-
nacs elndke a legszemfiilesebb beszerzonek tartja, aki
még az agyafurt ¢és minden hajjal megkent raktarosok
nyelvén is tud beszélni... gy szerzett a tavaly egy vagon
iveglapot a novényhazakhoz... Le sem akart ilni, hanem
ugyanazzal a  frissességgel, sietséggel, ahogy érkezett,
mindjart a hazigazdanak tamadt:

— Hanem 1gy hallom, te valésidggal begubodztal, re-
meteéletet élsz, és az egyhazkozségedet is otthagytad...
Mi a célod ezzel?.. Es mi tortént, hogy ugy nézel ki,
mint a megkdvezett vértani?... Kiilonben rajtad sosem
lehetett eligazodni... Nem is tudom, hogyan keriiltink mi
O0ssze a Teologian, hiszen csOppet sem kedveltik egy-
mast... S6t, te még askalodtal is ellenem!...

Kenyér Pal sovany kezével atkulcsolta a térdét; mar
nem oOrvendett a latogatonak, aki ezzel a frissességével és
nagy ¢leterejével, nyers szamonkérésével megzavarta iile-
pedében  1év0 nyugalmaban és  csondjében;  sértddotten
mosolygott:

— Nem 4askalodtam ellened, s6t inkabb szerettelek...
De amikor puhatolozni kezdtek, hogy olvastam-e a para-
boladat a két Megvaltorol, nem tudtam hazudni sem a
Teologian, sem a hivatalos helyeken... Azt mondtam, min-
den koriilményeskedés nélkiil térjenek a targyra, mond-
jak meg, mi érdekli Oket, és én pontosan felelek a kér-

déseikre... Ezzel pedig nem ragalmaztalak, hanem az
igazsagot szolgaltam...
— Miféle igazsagot?... Talan  léteznek  Orokkévalo

igazsagok?... Es ha azt mondom, hogy én is erkdlesi pa-
rancsnak  engedelmeskedtem, és a  Szentlélek  sugallata
vezetett, amikor olyan elképeszté gyarlosagokat igyekez-
tem megvilagitani a példdzatommal?... Es az igazsig
volt, hogy miatta honapokon at zaklattak, a Teologian
pedig én lettem az eretnek?...

Folindultan  szuszogott, de aztdn megenyhiilve mégis
legyintett, és megint koriilnézett a lakasban:

— Megbocsatok neked, mert nem tudtad, mit cselek-
szel... Pedig maga Jézus sem tartja hazugnak ¢&s alakos-
kodonak magat, amikor el6szor megjelenitvén szenvedé-
seit, megkéri a tanitvanyait, hogy tobbé ne nevezzék 6t
az Isten ama Krisztusanak, ahogyan Péter nevezte; vagy
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talan elitélnéd benne a cinkossagra biztatast?... No de
hagyjuk ezt: inkdabb azt mondd meg, hogyan tudsz igy
bezarkdzni, és miféle beteg képzetek tiznek?...

— Hogy a Ilélekben hol kezdddik a betegség, ¢és hol
végzodik az egészség, azt ma még nem tudjuk! — né-
zett fel a hazigazda Onérzettel. — De amikor egy napon
mezitldb mentem le az utcara, hogy gyomrom sajgasat
egy bogre tejjel csillapitsam, ¢és az emberek mosolyogva
utanam  fordultak, eldbb szégyenkezve én is elmosolyod-
tam e szorakozottsigon, utana azonban arra gondoltam,
hogy Jézus is ily Onkivilletben koszalhatott, amikor elsza-
kadt a tanitvanyaitol...

A gyomhati pap levetette a kabatjat, és ugy helyez-
kedett el a széken, mint aki egy-két dolognak most utana
akar jarni, mégha egyéb elmarad is:

— Régota tapasztalom, hogy Jézus neve immar min-
denre fedezék — vetette oda nyersen. — De eldszor is
tdle semmi sem Aallt tdvolabb, mint a zarkozottsdg, ¢és
reformatoraink, akik az {iidvoziilést egyedil a hitben je-
16ltek meg, ellenezték az Onsanyargatast, megvetették az
aszkétikus életmodot... Jézusban az életorom és a maga-
sabb rendii deri jelképét is latnunk kell; 6 mosolyogni
is tudott a sajat munkdjan, mert felette allt annak, ¢és

nem engedte lenyligbzni magat tdle... Masként hogyan
is akarhatta volna megteremteni a tiszta lelkek menny-
orszagat?... Hogyan alapithatta volna meg az emberi-

ségben a keresztény vallast, miként Szokratész a bolcse-
letet és Arisztotelész a tudomanyt?...

— Ez csak az egyik Jézus! — védekezett Kenyér Pal.
— Vagy talan nem ismerjiik a masikat, a szenvedot is?...

— En azt ismerem, aki egy izben, amikor a tanitva-
nyai oszladozé kutyadég mellett Iépdeltek el, és finto-
rogva panaszoltdk, hogy mily biidés, igy szolt: de néz-
zétek, mily fehérek a fogai! Létezik-e az életszeretetnek
ennél csodasabb példaja?... Kiilonben egy-egy pillanatra
valoban felébredt benne az emberi természet; rettenet,
habozas fogta el, és a halalnal mélyebb 4julassal kornyé-
kezte... Mert aki egy nagy eszmének aldozta a nyugal-
mat és az ¢élet jogos Ordomeit, mindig csiiggedt magabaom-
last szenved el, amikor a halal képe feltiinik eldtte, és
meg akarja gy6zni, hogy minden hidbavalosag...
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— Nem tudom, hova akarsz kilyukadni - mondta
Kenyér Pal  kedvetlenil. —  Kiilonds dolgokat hallok
toled...

— Csak azt oOhajtom mondani, ha van tirelmed a
meghallgatdsara, hogy a Megvaltd szomorlGsaganak igen
gyakran emberi oka volt; eszébe juthattak Galilea friss
forrasai, amelyeknél feliidithette volna magat, a sz6l6 és
a fligefa, amely alatt megpihenhetett volna; a fiatal la-
nyok, akik talan szerethették volna. Es atkozta a sorsat,
amely megtiltotta neki ezeket az Oromoket, és banta,
nagyon is banta fennkolt természetét, amely nem en-
gedte, hogy megmaradjon egyszeri ndzareti mesterem-
bernek...

— Ez mar apokrif, s6t tobb annal: materializmus —
profanizalas!... De mondd csak tovabb!.. Most mar ne
rejts el semmit!...

— Nagyon jol tudod, hogy ¢én nem titkolozom, ¢és
emiatt volt mar ¢épp elég kellemetlenségem. Csupan any-
nyit akarok tehat mondani, hogy Jézus az az ember, aki
a legnagyobb 1épést tette meg az isteni felé: akiben Is-
ten a leginkabb visszatiikrozodik...

— Ez ismét ugy hangzik, mintha a legvilagibb vallas
megformaldja nyilatkoztatta volna ki, mivel tagadja Krisz-
tus isteni eredetét; de nem csodalkozom rajta, hogy igy
beszélsz, mert mindig is azok kozé tartoztal, akik nem
sziikiteni  oOhajtottdak az egyhaz kapujat, hanem  végre-
tarni a kétkedés ¢és a szabadossag eldtt, amig mar az An-
tikrisztus egész hadserege be tud 6z6ndlni rajta!

Pénzes Laszl6 ezt mar sértésnek vette, de tiirtOztette
magat, és gunyosan elhtizta nagy szajat:

— A Dbeteg ember Dbetegnek 1at minden egészséges
gondolatot... Te pedig esztelen rajongd vagy; valami igé-
zet ala keriiltél, amely mar maga is a Ilélek shlyos zava-
rar6l arulkodik!

Kenyér Pal kiérezte ecllenfele szavaibol a sértd szan-
dékot, de ebben a percben fontosabb volt neki a tanu-
sagtétel:

— Ugy van, igézet alatt allok! — kialtott fel. —
Mégpedig az Ur igézett meg engem, és honapok oOta laz-
ban ¢égeti a csontjaimat, és tizeli az agyvelémet, hogy
e legyen nyugtom, amig el nem végzem a magam kiil-
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detését, meg nem tisztitom az egyhazat a kétkedd er6tle-
nektél, és szét nem szérom azoknak a pénzét, akik az Ur
Jézus partjanak meg a tagadds partjanak is adot fizet-
nek; akik fél labbal a templom kiiszobén, fél labbal a hi-
tetlenség talajan allnak; akik nem a pitvaron at kozle-
kednek, hanem az oldals6 ajtokon, nehogy megbotrankoz-
tassak azokat, akik a tagadas partjdn allénak, sem pedig
azokat, akik a hit partjan allonak nézték eddig dket!...

Sebhelyes, elgyotort arca most megszépiilt;  szeme
lazasan csillogott a f6lszitott belsé tiiztdl:

— Evangelizadlni akarok, mint Kereszteld Szent Janos,
hirdetni az igét a nagy, fényes terecken a sokasag -el6tt,
aki koriilvesz engem, és a fakon csiing és a haztetokon
szorong, csak hogy hallhassa a szavam, amint azt kial-
tozom szét a vildg négy taja felé, hogy tlz van, tiiz van,
készitsétek az utat!... Meg kell tisztitanom az egyhazat
a libertinus ¢és rakoncatlan elemekt6l, ahogy Kalvin mon-
dotta, s6t én egy Iépéssel még tovabb is mennék: mivel
a katolikus egyhdz kegyvesztett lett ¢és elerdtlenedett,
azt mondom, harcot kell inditani, hogy visszaszerezziink
egy részt az ujjasziiletett lelkeknek abbol a birodalmabdl,
amelyet a jezsuitdk oroztak el t6link az ellenreformacio
otal... Javasolndm tovabba, hogy a jovoben vessik ki az
egyhazbol azokat a férfiakat és ndket, akik papistaval
hazasodnak 0ssze, ¢és gyermekeiket megosztas nélkil a
katolikus  hitben nevelik!... De mindenekel6tt hitet kove-
telnék a hivektél, vak hitet ¢és engedelmességet, ¢és foként
a Torvény betartasat!...

Kifulladt, kohogni kezdett, ujjaival megérintette az
ajkat, s utdna gy vizsgalgatta Oket, mintha attol tar-
tana, hogy a fekélyes gyomrabol vér szivargott fel.

— Jakab apostol azt mondja a Szentlélek sugallatira
— folytatta kissé késobb, a kimeriiltségtdl halkabban —:
ha valaki az egész torvényt megtartja, de vét egy ellen,
az egésznek megrontasaban binds!... Vagy talan nem ezt
irja a levelében?

— Csakhogy 6 torvényen erkolcsi parancsot ért, ¢és
nem  bintet6torvénykonyvi  cikkelyeket!... De ha  mar
Jakab apostolra hivatkoztal, hadd idézzem ¢én is Ot, ami-
kor is igy szol: ,Mi haszna, atyamfiai, ha valaki azt
mondja, hogy hite van, de jo cselekedetei nincsenek?
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Avagy megtarthatja-e 06t a hit?... Te pedig, aki betl
szerint értelmezed az igét, bizonyara azokat is kiliznéd
a templombol, akik Jakabra, ¢és nem Palra hallgatvan
ugy vélekednének, hogy a hit, ha jo cselekedetei nincse-
nek, meghalt 6nmagaban.

— Igenis kilizném, mert hitvalldssunk szerint az {dvo-
ziilés egyetlen feltétele a hit!

— De a  hitvallasok kozotti  apré  kiillonbségek  csak
nem teszik lehetetlenné kinek-kinek az iidvoziilését?... Es
ha ezt hissziik, akkor azt is elismerjiik, hogy az ige fé-
nyének kore tagithatdé a taguld élet szerint, amelyet be
kell vilagitania; gondold csak meg, hogy Luther mily
kemény és hatarozott a predestinacio dolgaban; de Kal-
vin még nala is szigorubb, és azt tanitja és fogadtatja el
hittestvéreivel, hogy akit Isten megteremtett, azt vagy
az ¢életre, vagy a haldlra rendelte, tekintet nélkiil arra,
hogy az ember biinds-e vagy nem. No ¢és ez alkalom-
adtan nem ébreszthet kételyt benniink?...

— Soha, csak az eretnekben!... S6t Isten igazsagos-
sdga semmiben sem nyilvanul meg jobban, mint az eleve
elrendelés dolgaban!

— Ha ez igaz, akkor annal meglepébb, hogy mar
Luther elsé tanitvanyai is kételkedtek Istennek ebben a
kegyetlen szigoraban, ¢és haborgatni kezdte O&ket, hogy
valdjdban semmit sem tehetnek a lelkitidviikért, jollehet
még a katolikus egyhdz is biztosit valamelyes akaratsza-
badsigot a cselekvésben... Igy aztin Melanchton, aki nem-
csak bolecs volt, de tirelmes és belatd is, meg sem varta,
hogy nagy baratja 4alomra szenderedjék, ¢és kimondotta,
hogy orok karhozatra csak a blinei miatt juthat az
ember...

— Mi dolgunk most &velik?... Mesterked6 szandékod-
ban dsszehordasz hetet-havat!

— Csak neked tinik 10gy, mert jollehet apostoli el-
hivatottsagot érzesz, vak vagy ¢és tirelmetlen a masok
igazsaga irant! Pedig csak azt akartam példazni, hogy
ha mar az orokélet és a karhozat dolgdban is ily megér-
tonek mutatkozott némelyik reformator, mi modon var-
hatnad el, hogy Otszdz esztendd multdn még mindig a
beti uralkodjék, és ne az ige sokfel¢ terjed6 vilagos-
saga?!...
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— Az id6be merevedett betli olyan, mint a granitszo-
bor! — tiltakozott ismét nekiveresedve Kenyér Pal. -
Ha tisztelet és félelem nem védi a profan vilagtol, wvas-
karokkal fogja koriil a kegyelet, és megovja attdl, hogy
gyalazkodjanak vele vagy ledontsék!... A dogma falaba
beépiilt betii olyan, mint gatban a kovek, és ha elnézem,
hogy a hamis vagy Onkényes értelmezés ma kilazitson
egyet s holnap egy masikat, a szennyes 4ar hamarosan
betor az ige falai kozé, és elmossa a betiibe vetett hitet!...

A gyomhati pap folugrott, hatdra vette a kabatjat,
indulatdban menni akart:

— Be sem kellett volna tennem a labam egy ilyen
haborodott elméjii  ortodoxhoz!... — dorogte; de Kenyér
Pal nem nézett ra, tekintete a szoba szdgletébe meredt,
ugy mondta:

— Eredj hat wutadra, engem pedig hagyj itt vezekld
maganyomban és szenvedésemben...

De amikor mar kifordult volna az ajton, Pénzes Lasz-
16t visszalokte a hirtelen f6lhaborodas:

— Miféle vezekl6 maganyrol beszélsz, te kalvinsapkas
jezsuita?! — mondta suttogva, ¢és egész testében reme-
gett. — Te horpadt mellli kereszteslovag, aki még ma is
sz€ltében akarja terjeszteni a hitet, ahelyett hogy elmé-
lyiteni  igyekeznék!... Sanguina fundata est religio! -
jol  mondja Julianus aposztata, ¢és read tekintvén ismét
megallapithatnd, hogy a vadallatok nem fenekednek ugy
az emberekre, mint a hit kiilonbdzé agazataiban a hivek
egymasra!

— En nem beszéltem erdszakrol!l — védekezett Ke-
nyér Pal; a Goliat azonban rogton lecsapott ra:

— Nem beszéltél rola, de a célod foltételezi, ha nem
is a test, de a lélek, a meggy6z6dés ellen!... Hiszen irgal-
massagrol prédikaltak a jezsuita paterek is, de az oltarok

mogott a szavak késeit élezték a vallashaborthoz!... Mert
nem a hitben és a vallasban, hanem a vakhitben és az
elfogultsigban  rejlik a pusztito  tirelmetlenség!... Loyola

Ignacot a palesztinai papok kiizték talz6 rajongasa miatt,
és XIV. Kelemen papa maga is utdlkozva nézte a sotét
rend buzgalmat, és szétszorta Oket!.. Es sokan még most
is azt kérdik, vajon ©Omldtt volna-e annyi vér, ha ama
spanyol kapitany hési  halalt hal Pampelona ostromanal,
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vagy ha a labat gyogyitd orvosok nem a Szentek virdagat
olvastatjak vele, hanem mondjuk az akkor divatos kaland-
regényt, az Amadist adjak a kezébe?...

— Hallgass, ne idézd a szellemét!...

— Még hogy ¢én idézem a szellemét! — a gyomhati
pap hangosan felkacagott. — Itt volt az mar akkor, amikor
beléptem; vele ¢élsz, az vesz korll mindent; protestans
lelkész létedre annak a beteg igézete alatt vergddsz... Es
ha visszagondolok, benned is mindig volt valami katonai
becsvagy... Epp ez kelt bennem gyanat.. Mert veszedel-
mes minden hit, amely erdszakbol ered!.. Még akkor is,
s6t annal inkabb, ha az er6szak igazolasara ott meredezik
az aldozat folott a Torvény! Hiszen a jeruzsalemi temp-
lom leromboldsa wutdn is naponta Uj torvények sziilet-
tek. Végiil mar minden biinné valtozott, és a gylimdlcsot
nem volt szabad megenni, mert a zsengéjét nem ajanl-
hattdk fel a templomban; de ekkor az ¢éhenhalds ellen
uj torvényeket kellett hozni, hogy a nép megmaradjon;
avagy nem emlékszel ~Abrahamra, aki igy imadkozott
Szodomaért és az egész blinben fetrengd vilagért: Ha
Te Uram azt akarod, hogy a vilag legyen, akkor nincs
igazsagossag, Torvény; ha pedig azt akarod, hogy ne
legyen igazsadgossag, Torvény, akkor nem allhat fenn a
vilag!

Es Jézus is 0j torvényeket hozott, és eltordlt egy
sereg régit, mondvan, hogy nem az fertdzteti meg az
embert, ami a szijon bemegy, hanem ami onnan kijon;
de akib6l hianyzik a fogékonysdg a magasabb rendil
igazsagok és elvonatkoztatdsok irant, az sosem értheti
meg, hogy Jézus nem dogmak megalapitdja, hanem jel-
képek formaldja, és ha tudta volna, hogy mivé valhatnak
a szavai a betlthoz tlizzel-vassal ragaszkodd makacsok és
egyiigyliek ajkédn, az egyszerinél is egyszeribben fogal-
mazott volna, hogy te is megérthesd...

Kenyér Pal most mar felhordiilt a sértésektdl; hirte-
len elvesztette a tiirelmét:

— Elég volt a gyalazkodasbol!... Nem is értem, hogy
valdjaban mit akarsz, miért rontottal be ide?...

— Nem a hitvita kedvéért, az biztos! — mondta
Pénzes Léaszlo diadalmasan. — Ilyesmit csak épeszil, jo-
sagra igyekvo emberrel érdemes folytatni!...
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— Es ¢én talan nem vagyok josagra igyekvé? — né-
zett fel reményked6 megbantottsaggal az  Onsanyargato;
de mindjart utana ki is aludt arcan a remény.

A gyomhati pap szinte folnevetett:

— Lehetsz minden masegyéb, de ez nem vagy, mert
ahelyett, hogy a vildg nagy tiizeit oltanad, szandékaid
hats6 udvardban csovakat lobogtatsz: mert most akarsz
harcot, amikor ember ¢és ember, keresztény ¢&s keresztény
kozott oly nagy szikség van a testvéri egyetértésre, mint
még soha eddig!.. Es ugyanbiza miként akarod megval-
tani az egyhdzat, amikor annak a harcnak sem tudsz
véget vetni, amely benned ¢és korildtted dual, a te el-
hagyott  csalddodban;  amikor  megtagadod a  szegényt,
akinek szenvedéseit és megalaztatasat profétak  és  zsol-
tarosok mondottdk el, megjelentvén az 6 eljovendd nagy-
sagat?!...

— En a szegényt szeretem, és a magam sziikos mod-
jan istapolom is — mondta Kenyér P4l lesunyt fejjel, a
kezét tordelve, de érezte, hogy a hangja 6t magat sem
gy6zi meg, s a kétely, ami benne volt, csak magasabbra
lobbantotta a gyomhati pap indulatat:

— Nem igaz, hogy kegyeled a szegényt, a gyengét ¢és
az alazatost, Isten orszdgdnak Orokosét; hiszen ha gy
volna, nem fordultal volna el a te inségben vergddd csa-
ladodtol, nem tagadtad volna meg, és nem vontad volna
meg téle az utols6 krajcar segitséget isl... Vigyazz,
Kenyér Pal, mert tobbet tudok, semmint gondolnad, és
épp azért jottem ide, hogy ezt szamon kérjem tdled!...
Mit akarsz te hirdetni a ,nagy fényes tereken”, amelyek-
nek arnyékdban a higod a vildg szeme lattdra pardzndl-
kodik?... Ezek wutdn teljes meggy6z6déssel gondolhatom,
hogy félrevonulasod mogott egy Napodleonba oltott alszent
hiasaga ¢és becsvagya buvik meg, ¢és vezeklésed mit sem
ér. Jobb szeretem az irgalmassigot, mint az aldozatot!
— kialtotta messzehangzon FEzsaias. — Mit nekem a i
aldozatotok!... Undorodom téle!

Szuszogva visszaiilt a székre, onnan nézte ezt az
anachorétat,  figyelte ~ minden  mozdulatat, hogy  amint
megszolal, ismét lecsaphasson ra; de a megkorbacsolt
most hallgatott, és 6 mintha ezt a beismerés jelének ven-
né, tovabb ostorozta;
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— Egyik legnagyobb bolcseldé a reformaciot az ujbol
sziiletett gondolat lanyanak nevezi; és valoban, a Biblia
akkor hatott igazan, amikor betlii megelevenititek, ¢és az
emberek nem inicidléiban, hanem a szellemében kezdtek
gyonyorkodni; amikor az irodalom utat tort maganak a
templomi szdészékre, és akadt egy ember, aki az egyete-
men a tudominy, a templomban a nép, a sajtoban pedig
mindegyiknek a nyelvén tudott szdélni, és nagyhatalomma
tette mind a harmat!... Igazdban akkor kezdédott a re-
formacié, amikor egy koltd6 a jobbagy munkajat a miseal-
dozattal hasonlitotta Ossze, vilagga kialtvan, hogy ez a
megalazott vetette a buzat, amely a pap kezében Istenné
alakul at!...

— Rendben van, rendben van, csak ne tarts nekem
dogmatorténeti eldadast... — intett Kenyér Pal, és haldlos
kimeriilten lehunyta a szemét; kiss¢ még hatra is dolt
a rossz, slippedt heverdn, mint aki mindjart elalél.

— Nem dogmakrél beszéltem, bar ebbdl sem artana
neked egy-két lecke, legalabb meg tudnad itélni, hogy
a te dogmaid a régiekhez viszonyitva is mily régiek, ide-
jétmultak, és az idében nem elére, hanem meredeken
visszafelé  vezetnek; szerinted Dbizonyara a mélybe, sze-
rintem azonban csak a sOtét zavarossagba... Kiilonben,
nincs miért vesztegetnem rad az id6t.. Mit tudsz te a
valosagos életr6l, amely e- ketrec négy oldalan tal zaj-
lik ... Honnan tudod, hogy mit esznek ¢és hogyan gondol-
koznak manapsag a hiveid, ha még vannak?.. A tegnap
atjott  hozzdm egy  hivatalnok a  kaolinbanyaktél egy
tizenot éves forma lannyal. En nevelem, tiszteletes r,
kicsi koratol, 4arvaként vettem ~magamhoz, ¢én fésiiltem,
én fiirosztottem... Es most ott a szemem elétt egyik nap-
rol a masikra nagylany lett...  Cserkaszov-fényképeket
gyljt, esténként az ablakban sohajtozik, és restelkedve
panaszolja nekem, hogy egyik percben sirhatnékja van,
a masikban pedig fuldoklik a kacagistol... Es én azon
kapom magam, hogy leskeldédom wutdna, izgatottan figye-
lem, amint vetkézik, oOltdzik, ¢és ha arra gondolok, hogy
valami hitvany gazember fogja Olelgetni... Ugye ért en-
gem, tiszteletes ur?.. Mentse meg télem ezt az arvat,
mert bizonydra ¢én sem vagyok kiillonb ember masnal, és
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nem tudhatom, hogy a kovetkez0 percben miféle aljassag
telik ki télem.. Igy beszélt az a hivatalnok, par nappal
azelott pedig egy kisoreg santikalt be hozzam, abbol a
félszegen alazatos fajtabol, akit Osszerugdalt az élet, de
még nem vesztette el a reményét; elmondta, hogy hat
gyereket nevelt fel, mind a hat irdsbeli fogadalmat tett,
hogy Oregségére havonta Otven-Gtven lejjel tamogatja, de
azbta sem kapott egy banit sem tSlik. Es én mit tehet-
tem? Nyakamba vettem az utat, hogy mieldtt megirndm
az Oregnek a torvényszéki foljelentést, amelyre kért, be-
zorgessek az Istenr6l is megfeledkezett ,,gyermekekhez”,
¢és a negyedik parancsolatra figyelmeztessem Oket...

Most mar & is elfaradt; lassan, keseriien Dbeszélt,
mint aki banja, hogy elkezdte ezt a hosszadalmas vitat:

— De ne gondold, hogy én elégedett vagyok az egy-
hazzal — mondta anélkiil, hogy Kenyér Palra nézne. -
S6t én magam is siirgés valtoztatasokat Ohajtok; de nem
a dogmik foOlcserélésével, hanem a hitélet megujitdsaval,
mert szégyenkezve latom, hogy Kelet Hollandidja, ahogy
a mi protestans tajainkat nevezték, megkovilt és ke-
ményebb lett Bizanc minden kovénél és a Vatikin min-
den kovénél... Mar alig tudok pironkodas nélkil végig-
hallgatni egy prédikaciot, egy temetési szertartast, mert
egyre kevesebb olyan lelkésztairsam van, akinek ama pil-
lanatban ,tudtara adatott”, hogy mit is kell mondania...
Beszéde az egyligylieknek érthetetlen, a tanultaknak pe-
dig, akik egyre tobben vannak és lesznek, megmosolyog-
tatban gyermeteg.. Es mit tudunk mi a mai fiatalok-
r61?... Van-e még kapcsolatunk velik?... Es mit a nagy
csaladokrol, az inséggel, betegséggel kiizdokrol, a gyamol-
talanokr6l?... Az ¢élet rohan, robog mellettiink, benzingaz
csap be a templomajton, és mi még mindig azoknak pré-
dikalunk, akikhez Otven  esztendével ezel6tt  szoltunk...
Reformokra volna hat szikség, 1) reformaciéra az egy-
hazon belil, ha nem akarjuk elvesziteni ezt a megcsap-
pant nyajat.. Es nemcsak a lelkésznek, de a hivéknek is
tudniok kéne egymas gondjairél, hogy egymast segitsék,
ovjak ¢és Dbatoritsak, hogy a cselekvo szeretet munkalkod-
jon kozottik, mint azokban a kicsiny gyiilekezetekben,
amelyeket P4l apostol alapitott, s amelyek ¢épp az Ossze-
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tartd szeretet altal tudtak ellendllni az Onzésnek és min-
den mas gonosz kisértésnek...

Kenyér Pal hatraddlve most mar csak tatogott, mint
aki haldoklik, a gyomhati pap egyszeribe megszanta Ot,
felallt, és az ajto felé indulva csendesen mondta:

— Gondold hat meg mindezeket, testvérem, és mentsd
meg magad, mieldtt arra vetemednél, hogy masok meg-
mentdje 1égy!...

Az 0Onkinzé csak percekkel azutan ocsudott fel, hogy
Pénzes Laszlo elment, de az volt az érzése, hogy csupan
az imént lépett ki, és wutanasietve lekialtott a 1épcso-
hazba:

— Eretnekebb vagy az eretneknél!... Isten hajlékat
kocsmava akarod tenni, a hitet pedig cédava, akivel barki
kedve szerint bujalkodhatik!... Megtiltom, hogy ezutan

betedd a labad az én hajlékomba, és ream hozd a fert6zo
kételkedést!...

A sotét mélység azonban hidegen zengett; a tiszteletes
ar csalodottan  visszaballagott a szobajaba, és a megké-
sett gyllolettdl és a fajdalomtdl meg az éhségtdl kimeriil-
ten leroskadt az agyra, és hangosan zokogni kezdett.
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